对出生于80年代以前的甘肃农村人来说，麻鞋一点都不陌生。记得小的时候，母亲也常常为我做麻鞋，夏天穿在脚上很轻巧，也很舒适。所以说，麻鞋于我而言，不仅仅是一双舒适的鞋子，更是一段温馨的记忆，也是深沉的母爱，浓浓的乡音和乡情。麻鞋，更是一双穿在脚上的乡愁。

“一方水土产一方物，一方物养一方人。”甘肃省的甘谷县适合种麻，栽培麻的历史很悠久。甘谷及周边区县种植的麻，色泽光亮，耐湿且抗腐，韧性和弹性好。因此孕育出了一方麻鞋文化。

天水是“伏羲故里”，相传伏羲因受网罟(音同“古”，意为渔网)启发而结草为鞋，甘谷麻鞋由此起源。史料记载，甘谷麻鞋的生产历史可追溯到东汉以前。唐代时，麻鞋的制作技艺已趋于成熟，随着对制作技艺的不断完善，甘谷麻鞋曾一度享有盛誉。近年来，随着工业化、城市化的来临，却使这项传承了千年的手工技艺面临失传的窘境。

甘谷麻鞋是用纯天然麻料、麻布、棉布及相关材料，以传统手工工艺制做而成。麻鞋有两种，一种由麻编织而成，一种由棉线编成。制做麻鞋时，先将大青麻编成辫，然后将麻辫置于平案，盘成麻丝紧密的“千层底”，再用麻绳穿紧左右，固定鞋底；最后用编织钩针钩出麻花辫鞋面、鞋耳等，用木楦头把鞋撑起来，帮梁、鞋耳、鞋鼻梁贯穿耐力麻绳，鞋即成。传统甘谷麻鞋制成后，须在鞋底渗入厚厚一层稀牛粪以坚其质，风干后硬似牛皮，非常适宜在崎岖的山路上长途跋涉。

麻鞋式样有单边绳的偏帮子与牛鼻梁，有以绳网代替鼻梁形成圆口秃顶的齐帮底、一只船，还有三根弦、布包边等。色彩除天然的白色外，还有经过染色的红、黄等多种颜色，集实用和观赏价值于一体。

其实，麻鞋的每种样式，各有寓意，有的甚至还藏着一个远古的故事或者传说呢。脚尖顶端是红色麻穗的“慈母思亲”，寓意姜维随诸葛亮远征，母亲思儿当归；“单鞭救主”源自尉迟敬德以一支钢鞭救其主李世民的唐代故事；想想，古人真含蓄，把所思所想，隐藏在一双鞋里。还有“虎目圆睁”等等。端午时节，有定婚女子赠男子工艺麻鞋表示爱情的习俗。

以前由于生活水平的限制，人们的衣着往往是朴素单调的，麻鞋也是当时大部分人春夏秋三季唯一的选择。现在随着经历的发展，款式多样的各类鞋替代了麻鞋，麻鞋渐渐被人们“冷落”。在这种情况下，只有创新传承才是出路。根据资料，麻鞋具有凉爽透气、防潮防滑，且有吸汗治疗脚气的作用，更具有按摩脚底穴位、疏经活络、延年益寿的保健作用。这些特点正顺应了人们返璞归真、追求健康的理念。

所以，为了满足现代人的审美需求，甘谷麻鞋也做了大量的创新，鞋型多样化，有各式麻拖鞋、商务休闲风格、居家风格、运动风格等多种类型，麻鞋也重新形成了一种新时尚。据了解，甘谷麻鞋在国外非常受欢迎，远销日本、韩国、欧美等地。

穿着麻鞋长大的人，即便走到天涯海角，心里都有浓浓的乡愁。行囊中的那双麻鞋，有慈母的叮咛，更是一种深沉的责任。每当夜深人静之际，在他乡的软床上，静静地为他守望亲情，祈祷平安，支撑起信念。