一只船是兰州一条普通街道

叶舟出生在这里

他的名字也因此而起

这条街收藏了他的少年记忆

同时像一只铁锚

让叶舟在一次次远航后靠岸

1972-1984年间

叶舟和所有孩子一样

接受着漫长的义务教育

穿着屁股上打了深色补丁的裤子

和小伙伴们滚铁环、弹玻璃球

去兰大校园的假山上拿弹弓打仗

但成绩优秀，语文尤其好

成为街坊口中“别人家的孩子”

1984年叶舟考入西北师大

这座位于黄河之畔的学校

为中国文坛贡献了众多诗人

叶舟是其中之一

那些年他在这里写诗

办《我们》诗刊

有挥霍不完的青春和才华

眼神忧伤渴望爱情和远方

1988年大学毕业后

叶舟做了一名语文老师

课堂上给孩子们朗读自己的诗篇

同时开始大面积游历西北大地

包括敦煌

他的文学版图逐渐清晰

千禧年的冬天

叶舟孤身一人来到敦煌

听风吹沙鸣 看清泉映月

栏杆拍遍 叩天问地

修缮中的莫高窟仿佛经书垒在大地上

此情此景

叶舟发愿要为敦煌写一本厚书

兰州市白银路123号

这里有一张平静的书桌

叶舟迎来了创作高峰

时钟刻度对他并没有多出一格

只不过他比别人起得更早

在他看来

最好的作品永远是下一部

2014年叶舟以《我的帐篷里有平安》

获得第六届获鲁迅文学奖

是甘肃作家首次以小说摘得该奖项

随后埋首向西 马不停蹄

以一部百万字的厚书《敦煌本纪》

兑现了自己的诺言

并提名第十届茅盾文学奖

从一只船街道走出的少年

认定敦煌为自己一命所悬的天空

左手诗歌 右手小说

心灯独上 文字供养

这上下部的《敦煌本纪》

如叠放的两块城砖

叶舟认为只有这个体量

才配得上神圣的敦煌

但这也只是开始……